suatu hari seorang bapak datang ke rumahku...
memberitahukan gambar2 anak2nya di foto yang ia ambil baru saja...
lalu kami banyak bercerita... tentang kehidupan yang mengantarkanku pada posisi yang sedemikian...
dan beliau memujiku atas semua yang kulalui.. tapi tak ku anggap pujian itu...
ia lalu menawarkan padaku, untuk menceritakan kisah hidupku... karenabeliau adalah seorang yang amat baik mau menerima orang2 yang lebihburuk keadaannya daripadaku dan berusaha sekuat tenaga menyekolahkanmereka tidak tanggung-tanggung... ia berencana menyekolahkan merekasampai S2...

namanya pak guruh... lalu ia mulai bercerita tentang anaknya... 3 anakkandung yang kesemuanya menjadi tentara... yang satu sudah luluspendidikan tentara, sudah lulus pula S2nya.. dan akan bekerja diAmerika... yang kedua, sedang mengikuti pelatihan militer angkatandarat, dan aku belum terlalu banyak tau tentang beliau... yangterakhir, seusia denganku... sedang mengikuti pelatihan militerangkatan udara di jogja.

beberapa minggu setelah itu, pagi-pagi, pak guruh datang ke rumahku lagi...
beliau ingin memperkenalkanku dengan anak asuhnya... satu dari merekatelah kukenal lama... sejak kelas 2 SMP... namanya Vivin... yang lain,baru ku kenal, karena mereka pendatang baru di keluarga pak guruh...namanya Ali (satu2nya pria, yang insya allah tahun depan akan mencobates sekolah militer lagi, kenapa lagi...  ia tahun ini gagalkarena ada masalah di gendang telinganya dan memiliki amandel), yangsatu lagi, namanya resa.. dan yang terakhir adiknya resa yang bernamalina... mereka ikut pa guruh karena orang tua mereka memiliki masalah,pada umumnya masalah keluarga yang dikarenakan keburukan moral ayahnya.

setelah pertemuan yang sangat panjang itu...